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Paweł Hertz — 
kustosz narodowej kultury, polski Europejczyk
Stefanowi, adoratorowi Klio
Domeny literackiej aktywności i twórczości Pawła Hertza (1918—
2001) są tak liczne i różnorodne, iż niełatwo objąć to zagadnienie w mia-
rę wyczerpującym opisem, zwłaszcza w ramach niewielkiego artykułu. 
Zanim więc powstanie ich pełna panorama i synteza, wypada ograniczyć 
się do przedstawienia wybranych aspektów tej bogatej i zakrojonej na 
szeroką skalę działalności. I tak, aby wymienić najważniejsze powstałe 
już studia nad tym tematem, trzeba wskazać, iż Michał Głowiński przed-
stawił główne zasługi Hertza jako historyka literatury. Andrzej Waśko 
bardziej szczegółowo zajął się publikacjami o polskim romantyzmie. Woj-
ciech Karpiński przypomniał wiele szczegółów biograficznych, dodając 
własne wrażenia z osobistych kontaktów z pisarzem. Jadwiga Czachow-
ska zebrała dane biograficzne i bibliograficzne1.
W niniejszym artykule chciałbym przede wszystkim skoncentrować 
się na najszerzej rozumianych społecznych funkcjach eseistyki i publicy-
styki oraz edytorskich tudzież wybranych translatorskich przedsięwzię-
ciach Pawła Hertza. Pragnę przy tym podkreślić przejawiającą się na 
wszystkich polach działań autora postawę kustosza literackich zasobów 
1 M. G łowiński : Paweł Hertz jako historyk literatury. „Pamiętnik Literacki” 2003, 
z. 1. Przedruk: Idem: Monolog wewnętrzny Telimeny i inne szkice. Kraków 2007, s. 305—
315; A. Waśko: Domena romantyczna Pawła Hertza. „Arcana” 2002, nr 6 (48); W. Kar-
piński : Paweł Hertz — podróże i rozmowy. „Zeszyty Literackie” 2001, nr 4 (76); J. Cza-
chowska: Paweł Hertz. W: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik bi-
bliograficzny. T. 3: G-J. Oprac. zespół pod red. J. Czachowskiej, A. Sza łagan. War-
szawa 1994, s. 244—250. Wersja rozszerzona w: „Zeszyty Literackie” 1999, nr 1 (65).
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narodowej kultury, a zwłaszcza jej przeszłości, głównie XIX-wiecznej. 
Jego publikacje są przykładem konsekwentnego przywracania rangi ta-
kim pojęciom, jak: „wspólnota narodowa” i „wspólnota kulturowa”, „pa-
mięć historyczna”, „pamięć historycznoliteracka” itp. 
W kilka już lat po śmierci tego zasłużonego autora i współautora wie-
lu nieprzecenionych dzieł oraz inicjatyw literackich przyszedł najwyższy 
czas, by przystąpić do podsumowania tej nadzwyczaj wielostronnej twór-
czości. Z powodu bogactwa literackiej spuścizny Pawła Hertza owe pró-
by rekapitulacji całego jego dorobku będą wielowątkowe i muszą być do-
konane na wielu płaszczyznach. W tym tekście interesuje mnie przede 
wszystkim typ i styl praktyki metaliterackiej pisarza, a także jego re-
fleksje o obyczajach i kulturze rodaków oraz ta jej sfera, którą chciałbym 
określić jako postawę kustosza narodowej kultury. Kustosza, a więc po-
stawy nastawionej przede wszystkim na rejestrację i ochronę zabytków 
przeszłości, pamiątek służących jednakowoż przyszłości. Ale nie chodzi 
tu bynajmniej tylko o ich zwykłą konserwację. Notabene postawę autora 
Miar i wag (1978) można określić jako konserwatywną, a ściślej — neo-
konserwatywną. Paweł Hertz z rezerwą odnosił się do tekstów współ-
czesnych, według niego ulegających powierzchownym modom kultural-
nym. Problematykę tę ilustrują prawie wszystkie teksty autora Dome-
ny polskiej, ale w sposób wręcz modelowy między innymi Złuda nowo-
ści, Pochwała tradycjonalizmu, Strach przed prowincjonalizmem, O kla-
sycyzmie, Mit śródziemnomorski, czyli niepokój o czas dzisiejszy — szki-
ce zawarte w tomie Świat i dom (1977). W wypadku tekstów Hertza nie 
mamy do czynienia z konserwacją mumifikującą, zasklepiającą spojrze-
nie na dany przedmiot (dzieło, zjawisko życia literackiego), lecz z za-
biegiem ów przedmiot skutecznie odświeżającym. Autor Ładu i nieładu 
adaptuje fakty i wytwory kultury (słowa i rzeczy, konkrety i impondera-
bilia — to pary pojęć niezwykle znamienne dla systemu myśli o kultu-
rze w ramach określonego momentu historycznego czy też — szerzej poj-
mując tę kwestię — kontekstu kulturowego). Metodologiczne deklara-
cje Pawła Hertza w tym względzie brzmią tyleż jasno, co być może staro-
świecko, ale taka postawa wprost przystoi kustoszowi. Pisarz stwierdza: 
„Mnie interesuje […] nie tyle literatura, co ów […] horyzont, na którym 
niebo literatury styka się z czarną ziemią historii”; „W poczuciu naszym 
[…] poezja jak gdyby nieustannie miesza się z historią, a nawet niekiedy 
ją zastępuje”2. Taki sposób spojrzenia na procesy, zjawiska i fakty bywa 
w sytuacji współczesnej humanistyki dwuznaczny. Czasem otwiera nowe 
horyzonty, innym razem — ogranicza widzenie. Tradycyjny historyzm 
w połączeniu z estetyką realizmu to charakterystyczna cecha umysło-
2 P. Hertz: Domena polska. Warszawa 1961, s. 155, 145.
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wości i języka Pawła Hertza, którą dzieli on ze swoją generacją i forma-
cją intelektualną, poddaną znanym historycznym doświadczeniom. Dla 
większości przedstawicieli tego pokolenia historia i historyczność kultu-
ry, literatury, sztuki itp. stały się kategoriami naturalnymi, które zresz-
tą dominowały w humanistyce XIX wieku. Realistyczny gust Pawła Her- 
tza (wszak to owoc estetyki klasycyzmu) objawia się także wobec litera-
tury okresu romantyzmu w sposób dowodzący, iż Hertz był pilnym czy-
telnikiem pism Stanisława Brzozowskiego: poszukuje w komentowanych 
utworach śladów ich zakorzenienia w rzeczywistości historycznej, kul-
turowej i w zwykłej codzienności. Dość radykalnie świat zmienił się od 
przełomu modernistycznego (wraz z nietzscheanizmem, bergsonizmem 
i tym podobnymi prądami umysłowymi), a następnie w rezultacie spo-
łecznych doświadczeń wieku XX. Uważne spojrzenie Pawła Hertza na 
wiek poprzedni, czyli wiek XIX to — wydaje się — nie żaden kaprys i eks-
trawagancja we współczesnej dobie awangard i nowoczesności, lecz świa-
domy wybór treści pozwalających zachować suwerenność, a zatem rów-
nież tożsamość kulturową, ale także narodową w dobie zarówno sowie-
tyzacji, jak i homogenizacji kultury w drugiej połowie XX stulecia. Były 
ważne powody — jak powiedziałby Hans-Georg Gadamer — aby w ta-
kich warunkach patrzeć inaczej i wstecz. Ale i współcześnie toczą się po-
dobne — nie analogiczne! — gry kulturowe, do których nawiązuje ostat-
nia książkowa publikacja Pawła Hertza: Gra tego świata (1997). Reflek-
sje P. Hertza na temat sztuki i twórczości łatwo można przeciwstawić re-
latywizmowi oraz chaosowi aksjologicznemu i estetycznemu drugiej po-
łowy XX wieku. Dzisiaj hasła o śmierci historii (Fukuyama, postmoder-
niści) przeplatają się przecież z próbami rewitalizacji historycznych po-
etyk i polityk. W efekcie artyści, pisarze i uczeni (vide Pan Tadeusz i Ka-
tyń A. Wajdy, powieści Parnickiego, „nowi historycy” jak Hayden White) 
nie odcinają się bynajmniej od historii i wydarzenia z przeszłości próbują 
komentować poprzez wypowiedzi artystyczne w coraz to bardziej pomy-
słowy i innowacyjny sposób.
Jednakowoż zasady konserwatywnego światopoglądu Hertza dobit-
nie uwidaczniają się w porównaniu z projektami ponowoczesnych inno-
watorów humanistyki. Zapewne nigdy nie przedstawiłby on treści tak li-
beralnych, jak prowadzone na podstawie literackich polskich fantazma-
tów po 1989 roku rozważania Marii Janion na temat ewentualności choć-
by metaforycznego rozstania z Polską. Nazbyt niepoważne byłoby też po-
traktowanie Europy jako przygody niedokończonej3. Dla Hertza stabil-
na idea europeizmu (zbudowana na fundamencie trzech kultur: jude-
3 M. Janion: Niesamowita Słowiańszczyzna. Kraków 2006, s. 301—337; Z. Bau-
man: Europa — niedokończona przygoda. Przekł. T. Kunz. Kraków 2005.
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ochrześcijańskiej, greckiej i rzymskiej) stała się domem i światem jedy-
nym (przedstawionymi m.in. w wielokrotnie publikowanym eseju Eu-
ropeizm i literatura polska), a tradycyjna polskość jest idealną, otwartą 
wspólnotą. Trudno też wyobrazić sobie Hertza w roli kulturowego rewi-
denta przewartościowującego utrwalone wartości, mimo pewnej estymy 
dla pism Stanisława Brzozowskiego, czytanego głównie z powodu stano-
wiska względem kultury narodowej. Jest to naturalne myślowe zaplecze 
omawianej twórczości4. Paweł Hertz to nie rewizor, lecz skrupulatny ku-
stosz tradycji, jej inwentaryzator, kolekcjoner, niestrudzony komentator 
wartości literackich, wytworzonych głównie w XIX wieku.
Między epokami XIX stulecia
W przypadku twórczości Pawła Hertza z całą pewnością można mó-
wić o prawdziwym powołaniu do dzieła, które wykonał. Dowodzą tak po-
jętej misji społecznej i kulturalnej liczne fakty z jego biografii twórczej. 
Pomimo braku formalnego wykształcenia filologicznego, ba — braku na-
wet matury, bo młody Hertz zrejterował ze szkoły, jego refleksja zarówno 
nad przeszłością, jak i teraźniejszością literackiej kultury zdumiewa ory-
ginalnością, głębią i dojrzałością. W niemałym stopniu łączy się z ideami 
i praktyką badawczą akademickich historyków literatury, a nierzadko 
je wyprzedza. Porównywalna jest między innymi w konstrukcji warsz-
tatu historyka literatury. Budowa ta polega u Hertza, o czym dowod-
nie świadczą jego kompetentne komentarze do opracowywanych tekstów 
(m.in. utworów Słowackiego, Krasińskiego i esejów Hofmannsthala), na 
dokładnej kwerendzie i analizie źródeł, na ustaleniu autorstwa i okolicz-
ności powstania tekstu (gdy są wątpliwe), dziejów jego recepcji, społecz-
nych funkcji i obiegów czytelniczych.
Paweł Hertz w bardzo indywidualny sposób — na wiele spraw tego 
świata, a nie tylko na twórczość literacką — „patrzył się inaczej”. Teksty 
Hertza dzięki swemu konserwatywnemu zapleczu zdecydowanie dystan-
sowały się wobec intelektualnych mód, które przetaczały się nad Polską 
za życia pisarza. Wydatnie wzbogacając perspektywę punktów widze-
nia (por. tom Patrzę się inaczej (1994)), profesjonalnie zrealizował histo-
rycznoliterackie dyrektywy nie tylko w drobiazgowo opracowanym Zbio-
4 O drodze S. Brzozowskiego do „nowoczesnego narodowego realizmu” zob. H. Mar-
kiewicz: Wstęp. W: S. Brzozowski: Eseje i studia o literaturze. T. 1. Wrocław 1990, 
s. XL—XLVIII. 
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rze poetów polskich XIX wieku (1959—1975). Także w wielu podobnych 
inicjatywach wydawniczych, między innymi w Księdze cytatów z pol-
skiej literatury pięknej od XIV do XX wieku (1975), którą ułożył wspólnie 
z Władysławem Kopalińskim. Wiele łączyło pod względem zaintereso-
wań i stylu żmudnej pracy wydawniczej tych dwóch wielkich erudytów 
oraz strażników tradycji i wysokiego poziomu kultury.
Natomiast w pełni samodzielny, indywidualny opus Pawła Hertza to 
7-tomowa antologia Zbiór poetów polskich XIX wieku. Jak stwierdza Mi-
chał Głowiński, jest to
dzieło jedyne w swoim rodzaju z pewnością nie tylko w obrębie kultury 
polskiej […]. Nie chodzi w niej bowiem o wydobycie z całego wieku XIX 
wierszy z estetycznego punktu widzenia najdoskonalszych […]. Znaleźć 
tu zatem można sporo utworów zapomnianych, ale w najwyższym stop-
niu interesujących […]. Chodziło […] o pokazanie wymiaru historycz-
nego literatury polskiej tego czasu w całej różnorodności i w najrozma-
itszych, niekiedy zgoła niespodziewanych, uwikłaniach […]. Każdy, kto 
cokolwiek opublikował wierszem po polsku w ciągu […] XIX wieku, miał 
szansę, by znaleźć się w tym monumentalnym, z istoty swej bezprece-
densowym katalogu5.
Do tej celnej charakterystyki można dodać, iż Hertz zrekonstruował 
w tej antologii (w tekście głównym, komentarzach i notach biograficz-
nych) poetycką geografię, a także — by tak rzec — geologię, bo uwzględ-
nił społeczny układ warstwowy piszących. Kwerendą objął bardzo szero-
ki obszar wraz z poetami-zesłańcami, np. na Kaukazie.
Dowodem szerokiego spektrum tej twórczości, a zatem jej swoistego 
bogactwa, jest m.in. fakt, iż kolejne tomy antologii zawierają teksty naj-
zupełniej odmienne od poprzednich pod względem stylistycznym, geno-
logicznym, tematycznym itd. 
Z tym bezcennym dokumentalnym zbiorem poezji polskiej XIX wieku 
można dzisiaj porównać chyba tylko równą rozmiarami i wkładem indy-
widualnej, żmudnej, kilkunastoletniej pracy wielotomową, ilustrowaną 
monografię pałaców i dworków szlacheckich na wschodzie Rzeczypospo-
litej — Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej — autor-
stwa Romana Aftanazego, kustosza Ossolineum lwowskiego i wrocław-
skiego, prawie rówieśnika Pawła Hertza. Ich dziełom życia towarzyszy 
smutna konstatacja: na naszych oczach odchodzi pracowita, obdarzona 
licznymi talentami badawczymi i oddana swym pasjom, formacja kusto-
szy narodowej kultury. Czy będą ją w stanie zastąpić komputery i na-
stępne pokolenia?
5 M. G łowiński : Paweł Hertz…, s. 310—311.
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Wiek XIX w publicystyce P. Hertza reprezentują nie tylko romanty-
cy i ich epigoni. Wiele uwagi poświęca twórcom zanurzonym w XIX stu-
leciu, ale jednocześnie wyraźnie przekraczającym jego historyczne i kul-
turowe granice, jak np. Krasiński, Norwid czy Brzozowski. Hertz najczę-
ściej rozpatruje ich twórczość w kategoriach społecznej odpowiedzialno-
ści pisarza, tzn. w zgodzie z własnym programem literackim.
Publicystyczna i wydawnicza aktywność Pawła Hertza odznacza się 
systematycznym i skrupulatnym zainteresowaniem XIX-wieczną twór-
czością, głównie polską, ale nie tylko nią. W zakresie polonistyki oprócz 
komentarzy na temat naszych romantycznych wieszczów Hertz nader 
często przywracał szerszej świadomości pamięć o znamiennych, aczkol-
wiek zapomnianych artefaktach literackich. Było to możliwe dzięki po-
stawie wytrwałego szperacza i kolekcjonera tych cimeliów z nierzadko 
egzotycznych peryferii narodowego piśmiennictwa. Niemałe są zasługi 
P. Hertza w rewitalizacji XIX-wiecznej tradycji literatury polskiej. Pa-
miętać przy tym należy, że przedmiotem takich jego działań była nie tylko 
poezja, chociaż ona zdecydowanie w nich dominowała, ale także proza, 
na przykład pisarstwo Józefa Ignacego Kraszewskiego, Stefana Żerom-
skiego, liczne pamiętniki i wspomnienia. W redagowanej w PIW serii wy-
dawniczej Podróże jedną z pierwszych pozycji był opis podróży J.I. Kra-
szewskiego. Z dzisiejszej perspektywy inicjatywy Pawła Hertza są zrozu-
miałe. Uwzględniając twórczość pisarzy drugo-, trzeciorzędnych, nie pro-
muje się bynajmniej epigoństwa, a nawet grafomanii, lecz wskazuje na 
tony i nuty poetyckie nolens volens oryginalne na tle ówczesnych tenden-
cji dominujących w literaturze „wysokiej”. Paweł Hertz w swej publicy-
styce historycznoliterackiej apeluje: zachwycając się wieszczami, nie za-
pominajmy o Teofilu Lenartowiczu, Wincentym Polu, Władysławie Syro-
komli oraz Franciszku Karpińskim. Dlaczegoż by oni mieli nie wzboga-
cać tradycji poetyckich? Paweł Hertz nie jest jedynym rzecznikiem ta-
kich promocji. Przecież podobnie postąpił Zbigniew Herbert, gdy w swo-
im testamencie literackim, wskazując na ciągle żywą tradycję, obok Sło-
wackiego postawił wiersze Franciszka Karpińskiego. Wielu komenta-
torów twórczości Hertza łączyło te szczególne zainteresowania pisarza 
z tematem wolności narodowej, patriotyzmu itp. Jednakowoż uwzględ-
niając całokształt tej twórczości, wydaje się, że w żaden sposób nie moż-
na sprowadzać tej tematyki podejmowanej przez pisarza do jakiejś szcze-
gólnej formy zaściankowego polonocentryzmu. Był on zarzucany Hertzo-
wi przez niektórych recenzentów Domeny polskiej, Świata i domu, a tak-
że innych tomów, które wyszły spod jego pióra. Wątki narodowe — wy-
daje mi się — bynajmniej w tekstach Hertza nie dominują nad wątkami 
artystycznymi i estetycznymi, filozoficznymi i ogólnospołecznymi. W peł-
ni intelektualna postawa chwalebnie pozwala pisarzowi uniknąć choćby 
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śladu narodowych fobii, nacjonalizmu, szowinizmu itp. Literacki kanon 
Hertza nie jest bynajmniej zlokalizowany w przysłowiowej „Pipidówce”. 
Przypomina raczej swą zawartością takie wielce szacowne kolekcje pol-
skiej kultury, jak te w Paryżu, Londynie, Rapperswilu czy Nowym Jor-
ku, charakterem swej ekspozycji głęboko zakorzenione w kulturze euro-
pejskiej i światowej.
Było to możliwe dzięki konsekwentnie niezależnej (uwzględniając 
w tym nawet krótki epizod politycznego zaangażowania) postawie Her- 
tza. Marek Nowakowski wspominał:
W czasach peerelu, w okresie uniformizacji, emanowała z niego nieza-
leżność. Był polskim „Europejczykiem” […]. Wraz ze śmiercią Hertza 
kończy się historia […] inteligentów, hołdujacych narodowym tradycjom 
i przez całe życie zachowujących niezależność6.
Wydaje się także, iż mówienie o romantycznej genealogii Zbigniewa 
Herberta jest jak najbardziej stosowne.
Określając sylwetkę P. Hertza jako kustosza narodowej kultury lite-
rackiej, jednocześnie chcę podkreślić pewną inną, ale jednak ściśle z po-
przednią związaną, cechę tej twórczości. Jak mi się wydaje, jest ona nie-
dostatecznie dostrzegana przez dotychczasowych komentatorów. Właści-
wość ta dzisiaj może uchodzić wręcz za paradoksalnie nowoczesną i wiel-
ce aktualną w ramach myślowego systemu tego kulturowego konserwa-
tysty, jak sam Hertz określał swoją postawę. Cecha ta jest dlań znamien-
na, wywołuje w zderzeniu z poprzednią wyraziste intelektualne napięcie 
w ramach całości literackich poglądów Pawła Hertza. W istotny sposób 
je dynamizuje, nie pozwala ich ani symplifikować, ani też marginalizo-
wać w trakcie współczesnej lektury. Zwrócenie się przez Hertza w stro-
nę badań nad literaturą XIX wieku można tłumaczyć powojenną ogól-
nopolską koniunkturą literaturoznawczą. Zanegowanie awangard dwu-
dziestolecia kazało zająć się historią epok wcześniejszych. Decydować 
w tym względzie mógł też klasycystyczny gust Hertza poety, potwierdzo-
ny przedwojennym debiutem i powojennymi kontynuacjami. Należy jed-
nak pamiętać, iż realizując postawę kustosza kultury literackiej, bynaj-
mniej nie odwrócił się od tradycji międzywojnia. Promował jego klasy-
cystyczny nurt, publikując niebanalne przemyślenia o liryce Iwaszkie-
wicza, Słonimskiego, Napierskiego, Tuwima i Balińskiego oraz o prozie 
Dąbrowskiej i Berenta. Ten przegląd przykładów krytycznoliterackich 
preferencji dowodzi respektu dla poetyk bliskich konwencjom realizmu. 
Program literacki wyłaniający się z pism eseisty polega na równoważe-
niu społecznych realiów z imponderabiliami. Hertz, rozpatrując roman-
6 „Życie” 2001, nr 112.
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tyczne idee i ich literackie formy, badawczym, „chłodnym okiem” ich ar-
chiwisty i kustosza, zbliża się do stylu myślenia o nich nowoczesnych fi-
lozofów i historyków idei (np. w pracach A. Bielik-Robson), jakże często 
wskazujących na pośmiertne życie romantyzmu w naszych społecznych 
dziejach. Warto ten wierny tradycji romantycznej gust literacki Pawła 
Hertza skonfrontować z poglądami przedstawicielki najmłodszej genera-
cji intelektualistów. Stary kustosz ubiegłowiecznej literatury i ponowo-
czesna interpretatorka epoki spotykają się w sztafecie entuzjastów aktu-
alności romantycznego światopoglądu. Zapewne zmarły u progu naszego 
stulecia pisarz z satysfakcją przyjąłby o dekadę późniejszą taką deklara-
cję, a zarazem diagnozę kulturową:
Romantyzm uważam za formułę pojemniejszą niż oświecenie — i w sen-
sie filozoficznym, i antropologicznym, i metafizycznym […] romantyzm, 
jako inna „nowoczesność”, jest też modelem o wiele bardziej pasującym 
krajom tak zwanej wtórnej modernizacji, jak Polska — ale też Niemcy 
[…] Wysoki Romantyzm nie stał się martwym okresem w historii litera-
tury. To jest nadal aktualna formuła — i teoretycznie, i egzystencjalnie7.
Przykłady można mnożyć, od mickiewiczowskich inscenizacji od 1955 
roku, przez rok 1968, aż do spektakli w Stoczni Gdańskiej w roku 1980. 
Trudno więc uznać podnoszone przez Hertza zagadnienia żywotności 
idei i treści romantycznych za nieaktualne i z góry skazane na przedaw-
nienie jako wyraz sporów toczonych tylko w antykwariacie kultury. 
Między wschodem a zachodem Europy
Urodę naszego kontynentu oraz jego kultury Paweł Hertz trakto-
wał i rozumiał jako teren skrzyżowania się wpływów Wschodu i Zacho-
du. Przecież do dziś jednym z takich miejsc (obok do niedawna Stadio-
nu Dziesięciolecia i placu Defilad w Warszawie — proszę wybaczyć to ka-
rykaturalne zestawienie) jest Dalmacja, południowa Hiszpania, a nade 
wszystko plac św. Marka w Wenecji, gdzie bizantyjska bazylika sąsiadu-
je z renesansową Prokuratorią8. W podtytule Między Wschodem a Za-
7 Jest alternatywa! Z Agatą Bielik-Robson rozmawia Piotr Morawski. „Nowe Książ-
ki” 2009, nr 4; por. A. Biel ik-Robson: Inna nowoczesność. Pytania o współczesną for-
mułę duchowości. Kraków 2000; Eadem: Romantyzm, niedokończony projekt. Eseje. 
Kraków 2008.
8 P. Hertz: Tołstoj w Wenecji. W: Idem: Domena polska. Warszawa 1961, s. 256.
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chodem Europy nie chodzi oczywiście o ulokowanie P. Hertza w obszarze 
stricte geograficznym (do czego skłaniałyby epizody z jego biografii), lecz 
pomiędzy dwoma skrzydłami (i płucami?) kultury europejskiej. Tę aurę 
proponuje P. Hertz dla kulturalnego rozwoju narodu między Bugiem 
a Odrą i Nysą. W publicystyce Pawła Hertza nie ma miejsca dla trady-
cyjnych rozliczeń przeprowadzanych w stylu „literatura polska w per-
spektywie europejskiej”. Hertz opisuje i odkrywa jądro oryginalności li-
teratury polskiej oskrzydlonej wpływami Zachodu i Wschodu, od wieków 
otwartej na te inspiracje9. 
Określone stylistyczne i tematyczne nacechowanie dawnej polskiej li-
teratury i kultury Hertz rozpatruje na tle i na przecięciu wpływów oraz 
wartości największych literatur europejskich (francuskiej, niemieckiej, 
rosyjskiej, angielskiej) wraz z dziełami ich najwybitniejszych przedsta-
wicieli (m.in. Goethego, Stendhala, Prousta, Manna, Tołstoja, Dostojew-
skiego, Conrada). Bo zdaniem Hertza pomiędzy Wschodem a Zachodem 
Europy rozciąga się niebagatelny i swoisty obszar kultury polskiej10. 
Wszystkie teksty P. Hertza dowodzą, iż jest to istotny składnik kultury 
kontynentu. Warto zdawać sobie sprawę, iż podobną tezę w odniesieniu 
do kontekstu cywilizacyjnego podniosły późniejsze publikacje Normana 
Daviesa, między innymi tej tezie zawdzięczając światowy i krajowy wiel-
ki sukces wydawniczy11. 
Swojskość, ale i zarazem oryginalność i osobność polskiej literatury 
w horyzoncie poznawczym Pawła Hertza od wieków funkcjonuje w swej 
istocie na skrzyżowaniu wpływów kultur Zachodu i Wschodu, orientali-
zmu i okcydentalizmu. Należy zauważyć, że w twórczości Pawła Hertza 
te dwie cywilizacyjne opcje są szczęśliwie zharmonizowane. Taka posta-
wa filozoficzna i estetyczna sprzyja obiektywnemu spojrzeniu na obydwa 
kierunki wpływów i ich zrównoważoną recepcję w narodowej kulturze. 
W tej kwestii postawę Hertza charakteryzuje absolutna bezstronność, 
brak akcentowania jakiejkolwiek uzurpacji i dominacji bądź też stron-
niczej eliminacji którejkolwiek z opcji. Góruje postawa prawdziwego Eu-
ropejczyka (notabene warto zauważyć, iż P. Hertz należał do inicjatorów 
powołania w 1957 roku czasopisma „Europa” — ale to osobny i zarazem 
nieźle znany temat): poszanowanie dla faktów kultury obserwowanych 
chłodnym okiem, a jednocześnie z postulatem zachowania ładu świata. 
Paweł Hertz we wszystkich swych tekstach wyrażał przekonanie, iż li-
teratura i sztuka wyrosła z rozumienia harmonii jest dojrzalsza. A więc 
i pod tym względem porozumienie Hertza przynajmniej z częścią współ-
 9 Por. esej Polskość jako wspólnota otwarta. „Debata” 1993, nr 1, s. 80—83.
10 Por. P.  Hertz: Domena polska…, s. 19.
11 Por. N. Davies: Europa. Między Wschodem a Zachodem. Przekł. B. P ietrzyk. 
Kraków 2007.
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czesnej krytyki byłoby jak najbardziej możliwe12. Szkoda, że pisarz nie 
dożył czasów dzisiejszego tygodnika idei „Europa”, zapewne byłby jego 
współpracownikiem. Ważne, że jego europejska idea współcześnie się re-
alizuje.
Różne, określone czasowo i przestrzennie formy poznanych kultur 
(głównie chodzi tu o formy literackie, ale również architektoniczne, te-
atralne, muzyczne) Paweł Hertz zna dokładnie. Rozpoznał je dzięki wła-
snym lekturom, ale także w wyniku podróży i dłuższych pobytów za gra-
nicami kraju. Były one skutkiem bądź swobodnych wyborów (przedwojen-
ne i powojenne wyjazdy na zachód Europy, bądź przymusowych (wysie-
dleń i zsyłek na wschód podczas wojny). Okresy tych peregrynacji Hertz 
zawsze starał się wykorzystywać do pogłębiania znajomości obcych języ-
ków, zwiedzania zabytków architektury i muzeów, obserwacji życia i za-
chowań ludzkich, a przede wszystkim ugruntowania znajomości obcych 
literatur zarówno wtedy, gdy buszował wśród kramów paryskich bukini-
stów, jak i wówczas, gdy na zesłaniu w Samarkandzie pracował w biblio-
tece. W wyniku takich kulturowych konfrontacji pisarz osobiście przeko-
nał się, jak przejawy kultury mogą być niwelowane lub spłaszczane oraz 
jak owo zniewolenie kulturowe może iść w parze ze zniewoleniem naro-
dowym. Jednocześnie zsyłka do ZSRR nie wywołała w tym pisarzu żad-
nej awersji wobec rosyjskiej kultury. Wprost przeciwnie — wielokrotnie 
wskazywał jej walory, założył w Państwowym Instytucie Wydawniczym 
redakcję literatury rosyjskiej i z sukcesami nią kierował, czyniąc przed-
miotem swej pracy translatorskiej oraz bohaterami esejów wielkie dzie-
ła Tołstoja, Dostojewskiego, Gogola, Turgieniewa, Czechowa, Muratowa 
i innych pisarzy. A chodziło tu ni mniej ni więcej tylko o wzbogacenie kul-
tury własnego narodu poprzez przyswojenie jej arcydzieł światowych.
W tym zakresie zrobił dla polskiej kultury niezwykle dużo. Podziela-
na przez wielu komentatorów jest opinia (tu: Antoniego Libery), że „jego 
przekłady z francuskiego, niemieckiego i rosyjskiego są wzorem naj-
świetniejszej polszczyzny, jego wydania poezji, dzienników podróży i li-
stów służyć będą wielu pokoleniom nie tylko jako takie, lecz również jako 
lekcje sztuki edytorskiej”13.
Dzięki takim i podobnym inicjatywom literackim oraz wskutek swej 
systematycznej, erudycyjnej i skoncentrowanej tematycznie publicysty-
ce, która częstokroć nabierała walorów dużej klasy eseistyki14, a tak-
12 Por. wypowiedzi M. Miecznickiej  o twórczości D. Lessing i M. Atwood np. w „Dzien-
niku” 2008, nr 44, s. 52.
13 „Życie” 2001, nr 112.
14 Wyrazem tego jest choćby miejsce Pawła Hertza w antologii powojennego eseju pol-
skiego. Zob. Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojennego eseju polskiego. Wybór 
i oprac. D. Heck. Wrocław 2003.
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że wielkich zasług na polu edytorstwa i translacji, Paweł Hertz zna-
lazł trwałe i znaczące miejsce w polskim życiu literackim drugiej połowy 
ubiegłego wieku. 
W tym zakresie twórczości imponuje zarówno zdumiewająco rozle-
głym doświadczeniem, o którym w szczegółach informuje jego bogata bio-
grafia, jak i oryginalną świadomością metaliteracką15.
15 Biogram w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobiblio-
graficzny. Red. J. Czachowska, A. Sza łagan. T. 3. Warszawa 1994, s. 244—250. 
P. Hertz: Rozważania o stanie i potrzebie tłumaczeń. „Literatura na Świecie” 1973, 
nr 12.
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Paweł Hertz — a guardian of the national culture, a Polish European
Summary
The author decided to concentrate on social functions of aesthetics and journalism as 
well as editorial and translation activity of Paweł Hertz who died in 2001. The attitude of 
an essayist to the resources of the national culture was considered as the one of a guard-
ian who does not “mummify” literary mementoes of the past, but makes them living 
and actual elements of tradition. He paid attention to the fact that making references to 
literature and culture of the 19th century means for Hertz maintaining sovereignty and 
national identity. Thanks to conservative tastes the writer efficiently distanced himself 
from transient fashions in the humanities of the 20th century. 
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Paweł Hertz — ein Kustos der nationalen Kultur, polnischer Europäer
Zusammenfassung
In seinem Artikel konzentriert sich der Verfasser auf soziale Funktionen der 
essayistischen und publizistischen Werke, und auf verlegerische und translatorische Tä-
tigkeit des 2001 gestorbenen Paweł Hertz. Wegen der Einstellung des Schriftstellers zu 
nationaler Kultur, der literarische Denkmäler nicht „mumifizierte“, sondern sie zu leben-
digen, aktuellen Elementen der Tradition machte, wird er von dem Verfasser „Kustos“ 
genannt. Hertz berief sich oft auf die Literatur und Kultur des 19.Jhs, denn es bedeutete 
für ihn die Erhaltung der nationalen Souveränität und Identität. Dank seinem konserva-
tiven Geschmack distanzierte er sich wirksam von den vorübergehenden, in den huma-
nistischen Wissenschaften im 19.Jh. geltenden Moden.
